Корреспондентка «Тижня» побывала в одном из самых популярных уголков Мадагаскара, чтобы увидеть самого маленького в мире хамелеона, и случайно пересеклась с бывшим коллегой, а ныне президентом этой африканской страны.
«Сколько зебу за нее отдал?» – поинтересовался водитель автобуса у итальянца, который приехал с женой на Нуси-Бе. Этот зеленый остров на северо-западном побережье Мадагаскара с кратерными озерами и головокружительным бездорожьем в последнее время привлекает многих молодоженов из Западной Европы. Немало здешних кроме родного малагасийского и французского, языка бывшей метрополии, неплохо говорят на итальянском и английском языке, их они изучили у туристов.
Зебу — домашний скот, хорошо приспособленный к засушливому тропическому климату, устойчивый и очень выносливый. Она несколько подобна корове, но имеет жировой горб, который при длительном отсутствии пищи служит источником энергии. Одна зебу стоит, по меньшей мере, полтора миллиона ариари (€365). Когда-то, чтобы взять в жены понравившуюся девушку, каждый малагасийский парень должен был предложить ее матери минимум несколько зебу.
– А если девушка красивая, то, по меньшей мере, пять, – инструктирует водитель.
– Ты сколько за свою жену отдал? – спрашивает у него итальянец.
– Я еще не женат. У нас это не так просто.
Во-первых, средняя месячная зарплата – около €40 – не дает возможности невестам предложить достойную материальную компенсацию потенциальной теще за то, что парень забирает у нее из дома «рабочую силу». Во-вторых, не у всех есть свидетельство о рождении. Чтобы решить эту проблему, женихам надо идти в ближайший город со свидетелями, которые подтвердят их возраст и происхождение.
Если влюбленные все-таки заключат брак, то родные и друзья традиционно желают им «семь сыновей и семь дочерей». Узаконивание отношений часто откладывается на годы, и дети рождаются без формальностей, получая фамилию того из родителей, у кого семья богаче.
На Мадагаскаре мало что происходит быстро и сразу. Малагасийцы часто повторяют и себе, и другим «мора-мора», что означает «понемногу — помалу». Они живут в другом ритме. Задержка для них – это норма. Общественный транспорт отправляется не по расписанию, а когда наберется достаточно пассажиров.
Восемь из десяти островитян живут в халабудах, покрытых ондулином или пальмовыми листьями, без электроэнергии, просыпаясь на рассвете и засыпая, когда смеркается. От часов им мало пользы. Поскольку остров находится вблизи экватора, существенной разницы между временами года нет, весь год день и ночь длятся почти поровну. Если что-то не сработало по плану, малагасийцы не отчаиваются. Им не все равно, они просто ждут другого случая. Говорят, здесь можно решить почти любую проблему, но не сразу, а не спеша и запасаясь терпением.
У малагасийцев испокон веков было своеобразное восприятие дня грядущего, они входят в него вслепую. Мы привыкли думать, что пережитое позади, а то, что с нами случится впереди. Они же представляют, что будущее, которого никто не знает, проникает в человека сквозь затылок, становясь прошлым, которое зримое и простирается перед глазами.
Уикенд с президентом
Именно на Нуси-Бе дорогие на Мадагаскаре комплексы для отдыха, которые могут позволить себе лишь единичные малагасийцы и европейцы среднего уровня достатка. Мы остановились в четырехзвездочном отеле возле живописного залива, откуда собирались отправиться на поиски наименьшего из известных науке хамелеонов. Экскурсию отменили – не набралась группа. Микроскопические зрелища, мол, не для каждого. «Им, видите ли, неинтересны маленькие! – думалось мне. – И кто сюда едет вообще?».
Во время завтрака минут за 10 до закрытия буфета повариха, которая положила мне в тарелку блин, ни с того ни с сего сказала: «Сейчас придет наш президент. Он такой молодой…».
Когда мы выходили из ресторана, увидели охранников в темных пиджаках и с рациями, которые сопровождали мужчину, одетого в белую рубашку и синие брюки. Рядом с ним были его жена в длинном цветастом платье и дети подросткового возраста, спокойные и серьезные. Он уверенно улыбался и продемонстрировал нам V. Этому победителю последних выборов только 44, но он уже был президентом и, как и 10 лет назад, неизменно обещает бороться с бедностью, которой сам он, правда, никогда не знал.
Анри Радзуэлина – сын полковника и руководителя мадагаскарского филиала французской нефтяной компании Total, который сделал себе имя как столичный ди-джей и успешный бизнесмен в сфере развлечений и рекламы. В 2007-м он стал мэром Антананариву, а впоследствии возглавил антиправительственные протесты в столице.
Из-за беспорядков в том году погибло 135 человек. В результате государственного переворота тогдашний президент ушел в отставку и бежал из страны. Власть перешла сначала к военному руководству, а затем к самому Радзуэлине, которого назначили главой Временного правительства.
Конституционный суд признал передачу полномочий законной. Но международное сообщество вместе с Африканским Союзом и ООН выражали резкое осуждение. Главные доноры, в том числе и Всемирный банк, и Международный валютный фонд, приостановили поддержку. Так началась дипломатическая изоляция Мадагаскара, последствия которой страна ощущает до сих пор. Впрочем, даже это не помешало Радзуэлине, который не был допущен к участию в политических гонках в 2013 году, снова прийти к власти.
Я поинтересовалась у одного из его помощников в черном, не согласился бы президент, который сегодня находится в таком приподнятом настроении, дать комментарий украинскому изданию. Помощник спросил у его жены, попросил подождать, а потом вежливо извинился и сообщил, что Радзуэлина не готов. Я поблагодарила его за попытку, а он добавил несколько удивленно:
– Впервые к нам обращаются журналисты из Украины.
— Возможно, не последний раз.
Как показали результаты расследования BBC, которые были опубликованы в апреле, по меньшей мере, шестеро кандидатов накануне прошлогодних выборов получили деньги от российских политтехнологов с тесными связями с Кремлем, которые приехали на остров, представившись туристами. Радзуэлина возразил, что его финансировали россияне.
Тем временем в 2018-м Мадагаскар вместе с такими африканскими странами, как Гвинея, Буркина-Фасо и Бурунди, подписал с РФ соглашение о военном сотрудничестве. По данным Стокгольмского института исследования проблем мира, 13% всего российского экспорта оружия в 2017-м направлено в Африку.
Несмотря на нищету, в которой живет население, Мадагаскар – земля буквально напичкана ресурсами. Один из ключевых экспортеров ванили и эфирного масла на основе иланг-иланга (что входит в состав «Chanel № 5») имеет еще огромные неосвоенные запасы полезных ископаемых, такие как никель, кобальт и уран. Также это родина уникальных животных, которые нуждаются в защите.
Спасти лес
Малагасийцы очень близки с природой, здесь она действительно исключительная, ведь остров откололся от Индийского субконтинента около 88 млн. лет назад. Поэтому местная флора и фауна развивались в относительной изоляции: более 90% животных и растений здесь эндемики, то есть не встречаются за пределами Мадагаскара в диких условиях.
Для природного заповедника Лукубе, что неподалеку Нуси-Бе, характерно незаурядное биоразнообразие. Над нами и под нами кипит жизнь: стонут совы, шипят тараканы, шевелят листья черные лемуры, перепрыгивая с одной ветки на другую, возятся гекконы и ящерицы – тихо-тихо, словно их здесь и нет…
Амис, наш местный проводник, подобный по росту на баскетболиста, пробирается сквозь чащу босиком. Он анимист. Его святыни – деревья. Он убежден, что они способны исцелить и душу, и тело. «Почти все наши лекарства в лесу, – говорит. – К врачам мы редко обращаемся».
В поселке, где он живет, имеется шаман, которому уже за 80. Это народный медик, а еще в определенной степени феномен для общества, где мало кому удается дотянуть до такого возраста. Как лицо в особом статусе, он живет с тремя десятками женщин и от каждой минимум по одному ребенку. Амис как-то в шутку спросил его, уверен ли тот, что все, кто зовет его папой, от него, а не от какого-нибудь младшего жевжика.
Шаман, который готовит средства от чего-либо и для чего-либо, заверил, что в своем деле разбирается: «А ты, если такой остроумный, приводи ко мне свою девушку – и проверим, на что я способен». Амис решил поверить шаману на слово. Пьет отвар с имбирем, ведь якобы это полезно мужскому здоровью.
Несмотря на то, что для многих на Мадагаскаре деревья имеют сакральное значение, большинство малагасийцев – крестьяне, которые самостоятельно выращивают еду, чтобы прокормить свои семьи. Здесь распространено так называемое подсечно-огневое земледелие: лес вырубают и выжигают, а на его месте сажают сельскохозяйственные и товарные культуры. Местные элиты патронируют расширение плантаций, избегая уплаты налогов. А пострадают от этого, как обычно, самые уязвимые слои населения.
В последние годы ради получения драгоценной древесины лес истребляют даже в зонах с охранным статусом (во время президентства Радзуэлины приостановили действие соответствующего моратория, чтобы компенсировать убытки от международного бойкота). Это грозит как редким видам, так и самим малагасийцам, ведь потеря экосистемы приведет к дефициту питьевой воды и разрушению почвы.
Авторы манифеста, опубликованного в журнале Nature, призывают нового старого президента провести работу над ошибками и учесть опыт Коста-Рики и Руанды, где экономическая ситуация в значительной степени улучшилась благодаря туристам, которых привлекает первозданность их ландшафтов.
Чао, Ваза!
Возле школы одного из населенных пунктов Нуси-Бе, реконструированной за счет неаполитанской меценатки, нас встречает группа ребятишек: «Чао, Ваза!». Стройная и доброжелательная женщина по имени Мари, которая преподает в начальных классах, предусмотрительно предупредила нас, что слово совсем не обидное, и рассказала о его происхождении.
По легенде, Вазой звали третьего сына одного из местных королей-изгнанников, который основал три королевства. Мальчик якобы отправился на лодке в дальние странствия и не вернулся. Когда король состарился, увидел на горизонте корабль и подумал, что это потомки пропавшего без вести. «Ваза! – кричал он радостно. – Ваза!» Когда корабль приблизился к берегу, из него вышли белокожие люди.
– С тех пор вас начали так называть, – завершает рассказ учительница.
– Странная история, – говорю. – О чем она?
Мари смеется и пожимает плечами:
— Наверное, о надежде.
Ее ученики привыкли к иностранцам. Те часто приезжают сюда с подарками: канцтоварами, одеждой, конфетами. Приходя в себя после затяжного кризиса, который пагубно отразился и на уровне жизни населения, и на внешних отношениях страны, малагасийцы возлагают надежду на туристов.
– Они помогают местной экономике двигаться, – замечает высокий, худой и подвижный 25-летний парень Скай, который вызвался показать нам остров с таким энтузиазмом, что трудно даже поверить, что он просыпается раньше петухов. Скай никогда не был за границей и сомневается, что с зарплатой гида €70 сможет позволить себе это в ближайшее время. На его малой родине, говорит, без хитростей и без связей быстро заработать можно разве что кулаками. Каждое воскресенье в крупнейших населенных пунктах устраивают бои без правил. Победитель поединка получает €200.
– Кто устал от безденежья, ищет лучшей доли в Амбатлоаке, куда ходят на дискотеки пожилые и состоятельные французы и итальянцы. Там есть и бары, и казино. Это наш Лас-Вегас.
Скай не хочет драться, перспективы вступить в брак по расчету для себя тоже не видит. Он гибкий и пытливый, словно репортер, записывает все, что может ему понадобиться. В последние годы Нуси-Бе открывают для себя Ваза с самых разных стран, в том числе и из Восточной Европы.
– Недавно начали приезжать поляки. Я слышал, что скоро должна быть еще и группа из Украины, – говорит Скай.
– Так что, теперь выучишь еще и украинский язык? – спрашиваю, ни на миг не сомневаясь, что ему это удалось бы.
Скай разворачивает исписанный и изрядно потертый блокнот, а потом, чуть улыбаясь и глядя мне просто в глаза, говорит:
– Бу-дь-мо?
Автор: Ярослава Куцай
Источник: Тиждень
Перевод: BusinessForecast.by
При использовании любых материалов активная индексируемая гиперссылка на сайт BusinessForecast.by обязательна.